我把耳机摘下来，双手平放在膝盖上。
指甲掐进手掌的肉里，掐出了印子。
从客厅柜子顶上拿下一个纸箱子，里面装的是豆豆小时候的旧衣服。
翻到底，有一台拍立得相机。
是豆豆周岁那年我买的，后来相纸用完了就收起来了。
不用这个。
我掏出手机，打开相机功能。
把豆豆胳膊上的淤青拍了三张照片。
不同角度，灯光打亮，清楚楚。
照片存进旧手机里。
然后我做了一件事。
我打开手机日历，从第一次赵凤英接豆豆开始，把每一个周三、周五的情况做了记录。
几月几号，谁来接的，几点接走几点送回，豆豆回来的状态，说了什么话。
一条一条写下来。
第五次。第六次。第七次。
每一次，豆豆回来的时候都比上一次更沉默。
有一次嘴角破了皮，说是摔的。
有一次指甲被门夹了，指甲盖发紫。
有一次裤子湿了，是因为在赵凤英的牌友家不敢说要上厕所，憋不住了。
六岁的孩子。
连上厕所都不敢开口。
我把这些全记下来了。
记在本子上，拍照存在旧手机里。
周二那天，我去了社区服务中心的普法讲座。
讲课的是个年轻女律师，扎着马尾辫，说话干脆利落。
讲座结束后，我没有马上走。
等人散得差不多了，我走到前面。
"姑娘，我想咨询个事。"
她看了我一眼，笑了笑："阿姨您说。"
"我儿子儿媳拿走了我的养老金存折和退休金卡，没经过我同意就把我的定期存款取走了。另外，他们把我孙子交给亲家母带，亲家母家的人动手打我孙子。"
我说这些话的时候，声音很平静。
女律师的笑容消失了。
她拉了把椅子让我坐下，从包里掏出一个笔记本。
"阿姨，您慢慢说。从头说。"
我回到家的时候，天已经黑透了。
赵晓燕正坐在客厅看电视，脚翘在茶几上。
"回来了？饭做了没？"
"锅里有。"
她哼了一声，没动。
我进厨房把豆豆的饭菜热好，端到小桌上叫豆豆出来吃。
赵晓燕头也不回地说了一句。
"妈，下个月我妈生日宴，你也来。在酒店摆了两桌，我定的，到时候你坐后面那桌就行。对了，份子钱你随一千。"
"我没有一千块。"
"什么？"赵晓燕终于转头，表情像听到了什么不可思议的话。"你退休金五千，菜钱我给你三百，你一个月花不了几个钱，怎么就没一千块？"
"退休金的卡在你手里。你每个月只给我三百。三百块买菜都不够，哪来的一千？"
赵晓燕的脸色变了。
"你什么意思？嫌我给少了？"
"我没有多余的钱。"
她站起来，手里攥着遥控器，走到我跟前。
我把耳机摘下来，双手平放在膝盖上。指甲掐进手掌的肉里，掐出了印子。从客厅柜子顶上拿下一个纸箱子，里面装的是豆豆小时候的旧衣服。翻到底，有一台拍立得相机。是豆豆周岁那年我买...
热榜
